
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Wydanie niniejszego opowiadania jest realizacją pomysłu na serię prezentującą współczesną literaturę ormiańską. Chcieliśmy, by jedno opowiadanie stało się powodem do powstania jednej książeczki, wierząc, że krótka forma literacka może funkcjonować samowystarczalnie, jako osobne iniemalże wielkie dzieło.


  Ocean Arama Pachyana jest drugim tekstem wserii książeczkowych opowiadań, pierwszym był Brat baranek Vano Siradeghyana.


  Pamiętając oźródłach naszych inspiracji, wydajemy tę publikację jako pewnego rodzaju dług wdzięczności. Mamy nadzieję, że stanie się to zaczątkiem małej „wielkiej” serii, która pobudzi ciekawość Czytelnika iskłoni do sięgnięcia po współczesną literaturę ormiańską. Wierzymy też, że dwujęzyczność wydania będzie dodatkowym atutem, który da możliwość ubogacenia się odmiennością kulturową przy jednoczesnym zachowaniu swojej własnej.


  Aleksandra Majdzińska


  Vahram Mkhitaryan


  Սույն պատմվածքի հրատարակությունը շարունակությունն է գրական շարքի տպագրության մեր մտահաղացման, որ ներկայացնում է հայ ժամանակակից գրականությունը։ Ցանկություն կար որպեսզի մեկ արձակ գործն առիթ հանդիսանար մեկ գրքի հրատարակման՝ հավատալով նրան, որ փոքր ծավալի գործը կարող է հանդիսանալ ոչ միայն առանձին լիարժեք այլ նաեւ մեծ ստեղծագործություն։


  Արամ Պաչյանի «Օվկիանոսը» երկրորդ պատմվածքն է այս գիրք պատմվածք շարքից, առաջինը՝ Վանո Սիրադեղյանի «Գառ ախպերիկ»-ն էր։


  Հիշելով մեր սկզբնական ոգեշնչման աղբյուրի մասին, այս հրատարակությունը յուրատեսակ երախտագիտության արտահայտումն է, որը հույս ունենք շարունակությունը կհանդիսանա փոքր՝ ՄԵԾ գրական շարքի, որը կխթանի ընթերցողի հետաքրքրությունը դեպի հայ ժամանակակից գրականությունը։ Հույս ունենք նաեւ որ երկլեզու հրատարակությունը յուրովի լրացուցիչ արժեք կհանդիսանա, հնարավորություն տալով ընթերցողին հարստանալու մշակութային բազմազանությամբ, միաժամանակ պահպանելով՝ սեփականը։


  Ալեքսանդրա Մայջինսկա


  Վահրամ Մխիթարյան


  


  Do jednostki wojskowej jechali starym, ciężkim autobusem. Siedział na przedostatnim siedzeniu, przy oknie orozmiarze złożonego pudła, obok chłopaka zwyłupiastymi oczami. Kiedy autobus wpadał wdziurę itrząsł się, zderzali się ramionami. Chłopak miał niedokładnie ogoloną głowę. Za uszami ina skroniach sterczały mu długie włosy. Rekruci śmiali się, żartowali, wystawiali głowy przez okna, pluli ipokazywali palcami na pasące się krowy. Chłopak zwyłupiastymi oczami wyjął zkieszeni cukierka. Stuknął sąsiada wramię palcem ipodał mu. Ten odmówił lekkim ruchem głowy. Mijane obrazy zmieniały się jak wfilmie. Jęczmienne pola. Budynki. Klacz ze źrebakiem. Wzgórza. Kwiaty wśród kamieni. Wzgórza. Wiadra pełne grzybów. Kukurydza nadziana na patyki zdzikiej róży. Ptaki. Wzgórza. Rower na podwórku. Wzgórza.


  Chłopak zwyłupiastymi oczami schował cukierka do kieszeni. Ktoś ztylnego siedzenia powiedział mu, że źle ogolił głowę. Wszyscy wybuchnęli śmiechem. Chłopak nie odwrócił się. Na jego policzki wystąpił rumieniec. Autobus przejeżdżał przez opustoszałe okolice, znikając wszczelinach skał iwyłaniając się wdziewiczej, trawiastej przestrzeni. Na polanie od czasu do czasu tkwiło samotnie drzewo; pojawiało się nagle itopniało na szybie. Odprowadzał je wzrokiem, odwracając głowę tak mocno, na ile się da, po czym zamykał oczy izachowywał znikający pod powiekami obraz jeszcze przez kilka chwil.


  Długi czas stali wniepewności na placu musztrowym górującej nad wioską jednostki wojskowej, obserwowali ćwiczenia nowo formowanych plutonów. Porucznik przedstawił się, przeliczył ich kilka razy, odczytał imiona inazwiska, przeliczył ponownie, zapisał coś wnotesie iwydał komendę: „Równaj – baczność!”, po czym poszli za nim wstronę magazynu mundurów wojskowych.


  Widział, jak jego dżinsowa kurtka ikoszulka mieszały się zubraniami innych, powoli znikając pod stosem odzieży układającej się wpiramidę. Kiedy dyżurny podoficer magazynu otworzył brzegi umazanej ziemią workowatej torby izaczął pakować do niej cywilne ubrania, on, młody rekrut, wpatrywał się wruchy jego rąk jak zahipnotyzowany. Chciał ostatni raz zobaczyć swoje dżinsy, jednak podoficer pracował zbyt szybko, nie brał ubrań pojedynczo. Zamaszyście chwytał izwijał po kilka naraz, mamrocząc coś pod nosem, wsuwał je do torby. Potem zarzucił ją na ramię iwyszedł zmagazynu.


  Poczuł, że jego nogi mimowolnie ruszyły za podoficerem, ale zatrzymał się, wyrwany zletargu krzykiem porucznika, wrócił ikontynuował ubieranie się.


  Ciało zdziecięcym zdziwieniem, podobnym do tego, kiedy po raz pierwszy dotykamy gorącego żelaza, wycofało się pod ciężarem wojskowego munduru. Macał czapkę, bechatkę, spodnie, próbował wyczuć obecność czubków palców zakleszczonych wwojskowych butach. Wmundurze była pustka. Wydawało się, że ciało odeszło bezpowrotnie wraz zdżinsami, zpozostałą wich kieszeni chusteczką izkoszulką.


  Przy wejściu do stołówki zanurzył ręce po łokcie wzimnej, chlorowanej wodzie koloru wiórów drzewnych. Wyjął dłonie, odwrócił ispojrzał na ich wewnętrzną stronę. Drobne ziarenka nierozpuszczalnego wwodzie chloru pokryły wszystkie linie. Nie zjadł kapuśniaku. Kiedy włożył do ust kawałek chleba, wydawało mu się, że jego ręce zanurzają się po łokcie wgarnku zzimną chlorowaną wodą koloru wiórów drzewnych.


  Stał wdługiej kolejce wherbaciarni. Był zdezorientowany głodem, przepychanką, hałasem, ciągle tracił swoje miejsce wkolejce. Nie miał odwagi zatrzymać tych, którzy pchali się do przodu. Kupił babeczkę zrodzynkami ioranżadę gruszkową. Na placu sportowym było niewielu żołnierzy. Podszedł ioparł się oskórzanego konia gimnastycznego.


  Zjadał ciasto ostrożnie, kruszył je palcem wskazującym ikciukiem, wkładał między język ipodniebienie. Kiedy przekonywał się, że nie ma smaku chloru, przełykał.


  Wszyscy już rozmieścili się wkwaterze. Po kolei przeszedł się wzdłuż piętrowych łóżek. Pierwsze poziomy były zajęte. Serce zaczęło bić mu szybciej. Znowu się przeszedł. Wkońcu znalazł jedno miejsce na dole, szybkim krokiem podszedł do łóżka, już chciał usiąść, gdy ktoś złapał go za pas. Odwrócił się. Był to jakiś chłopak zręcznikiem zarzuconym na ramię.


  – To miejsce jest zajęte, znajdź sobie inne – rzucił ostro.


  Chodził tam izpowrotem, przyglądał się usadowionym na dolnych łóżkach żołnierzom. Chciał podejść ipoprosić, żeby ustąpili mu miejsca. Przez chwilę zbierał się na odwagę, ale gdy tylko zbliżał się do siedzącego żołnierza, odwracał się szybko iodchodził.


  Wszedł porucznik, powiedział, że mają dziesięć minut na to, żeby być włóżku, ajeśli po dziesięciu minutach zobaczy kogoś na nogach, podejmie specjalne środki. Podszedł do porucznika, przedstawił się icichutko powiedział, że nie może spać na górnym łóżku.


  – Co, powtórz to? – porucznik pochylił głowę.


  Powiedział jeszcze ciszej:


  – Nie mogę spać na górnym poziomie.


  Uderzenie porucznika zrzuciło rekrutowi czapkę zgłowy. Rozcięło mu wargę.


  – Dopiero co się pojawiłeś, ajuż chcesz tu zgrywać twardziela? – Porucznik złapał go za kołnierz izaczął trząść. – Jutro zgłosisz się do dowódcy swojego plutonu, pokaże ci twój prawdziwy poziom. Ateraz szybko, wciągu pięciu minut rozbierasz się ikładziesz, ajak przyjdę izobaczę, że nie śpisz, to cię zabiję.


  Porucznik zgasił światło iwyszedł.


  Stał teraz wciemnościach, głaszcząc palcami policzek.


  Wuszach wciąż dzwonił mu klaps. „Chodź, tu jest miejsce, na drugim poziomie, lepsze, nie jest gorąco, no, spokojnie.” Poszedł wkierunku głosu. Rozebrał się powoli, ułożył ubrania jak należy na krześle, wspiął się na drugi poziom iwsunął się pod koc. „Za kilka godzin zacznie świtać”, powtarzał wmyślach, starając się jak najszerzej otwierać oczy. Szybko je zamknął, kiedy wszedł porucznik. Zapalił izgasił światło, wyszedł.


  Po zmęczeniu dnia uspokojone na łóżku ciało całkowicie odrętwiało. Ściągnął zsiebie koc, oparł się oporęcz, napiął mięśnie imocno zacisnął usta. „Będzie świtać za kilka godzin.” Zzewnątrz dochodziły odgłosy głuchego pukania. Dobiegł do niego dźwięk płynącej wody. Powieki stawały się coraz cięższe, aświadomość gasła.


  Zapobiegł odpłynięciu ciała, otworzył szeroko oczy, potarł skronie, potrząsnął głową. Chwytając się za wezgłowie łóżka, niemal bezszelestnie zeskoczył na podłogę, po omacku odnalazł kapcie, założył je ina palcach zaczął chodzić po sali. Jego oczy przyzwyczaiły się do ciemności iwszystkie łóżka, krzesła, szpary desek podłogowych były teraz wyraźnie widoczne. Nachylał się nad twarzą śpiącego na dolnym łóżku żołnierza iprzechodził do następnego. Tylko śpiący żołnierze byli potwierdzeniem, że na dolnych łóżkach nie ma już wolnych miejsc! Nagle zobaczył chłopca zwyłupiastymi oczami, tego, który siedział obok niego wautobusie, któremu odmówił, gdy ten chciał go poczęstować cukierkiem. Nie wierzył wto, co widział. Schylił się iponownie przyjrzał się uważnie. Tak, to był on. Głowa wystawała spod koca.


  Na źle ogolonej głowie miejscami sterczały długie włosy. Dziecięca twarz spała spokojnie, zlekko wysuniętą dolną wargą. Delikatnie położył dłoń na jego plecach, chciał go obudzić, odsunął rękę. Wgłębi serca był przekonany, że gdyby poprosił, chłopak zwyłupiastymi oczami na pewno ustąpiłby mu miejsca. Znowu wyciągnął rękę iznowu ją cofnął. Wyprostował się, stał jeszcze przez kilka minut przy łóżku chłopaka, wkońcu odszedł.


  „Jeszcze trochę ibędzie świtało.” Rozszerzając oczy aż do bólu, położył głowę na poduszce. Próbował przypomnieć sobie coś ostrego, trzymającego wtrzeźwości. Pojawiały się obrazy zdrogi. Pola jęczmienia. Domy. Klacz ze źrebakiem. Wzgórza. Kwiaty pomiędzy kamieniami. Wzgórza. Wiadra pełne grzybów. Kukurydza nadziana na patyki zdzikiej róży. Ptaki. Wzgórza. Rower na podwórku. Wzgórza.


  Wzdrygnął się, wydało mu się, że śni te obrazy. Wyciągnął ręce spod koca, wziął kilka głębokich oddechów iznowu położył głowę na poduszce. „Dwie godziny ibędzie świtać.”


  araczaa-araczeekamczhaaa-monarczaaa-keraczaaaa-tczewaczaa


  tamana-gawuuuuu-faaaaaaaaa


  wfoooooooo


  whowlaaaaaaaczczczczcz


  maaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaajnhhhhhn fszszszszszhuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu


  Nigdy dotąd czegoś takiego nie było. To był pierwszy raz, kiedy ocean nie był widoczny. Po raz pierwszy jego niebieską nieskończoność zastępował dźwięk. Leżąc na łóżku, starał się jeszcze kontrolować ciało. Poruszał głową, nogami, rękami, macał poduszkę, prześcieradło, koc, ale nie mógł zablokować drogi dźwiękowi. Szum oceanu wlewał się przez jego szeroko otwarte oczy. Gdyby je zamknął, zobaczyłby ten przestwór. Ostatnim wysiłkiem świadomości próbował nie pozwolić opaść powiekom, jednak zapomniał się waksamitnym pomruku oceanu.


  Obudził go krzyk.


  Było już jasno. Szybko odsłonił koc. Stopy leżały wkałuży moczu. Zajrzał na dół. Śpiący na pierwszym poziomie żołnierz stał teraz nagi, trzymając się metalowego łóżka, zprzerażonym spojrzeniem. Jego głowa itwarz były zlane moczem. Żołnierze krzyczeli, przeklinali. Nie zauważył, jak chłopak wziął taboret, jak uderzył go wgłowę, jak go pociągnął, zrzucił złóżka, wyciągnął nóż izaczął zadawać ciosy. Od pierwszych uderzeń poczuł wciele ostry ból, od kolejnych – szczęście. Później nie czuł już nic, wiedział tylko, że kołysze się na oceanie iwiedział, że na oceanie nic nie widać.


  


  Զորամաս գնում էին հին, ծանրաշարժ ավտոբուսով: Նա նստած էր նախավերջին շարքում, տուփաչափ պատուհանի մոտ, դուրս պրծած աչքերով մի տղայի կողքին: Երբ ավտոբուսն ընկնում էր փոսերի մեջ ու դղրդում, ուսերով դիպչում էին իրար: Դուրս պրծած աչքերով տղայի գլուխը լավ չէր խուզված: Տեղ-տեղ՝ ականջների ետևում, քունքերի վրա, երկար մազերէին մնացել: Նորակոչիկները ծիծաղում էին, կատակներ անում, պատուհաններից դուրս էին ցցում գլուխները, թքում էին ու մատով ցույց տալիս դաշտերում արածող կովերին: Դուրս պրծած աչքերով տղան գրպանից կոնֆետ հանեց, մատով թխթխկացրեց ուսին, տվեց նրան: Գլուխը թեթև շարժելով մերժեց: Շարժանկարի պես պատկերները արագորեն փոխվումէին: Գարու դաշտեր: Տներ: Ձին քուռակի հետ: Բլուրներ: Ծաղիկներ քարերի արանքներում: Բլուրներ: Սնկով լի դույլեր: Եգիպտացորեն` խաչված մասուրի ճյուղին: Թռչուններ: Բլուրներ: Հեծանիվ՝ տնամերձ բակում: Բլուրներ:


  Դուրս պրծած աչքերով տղան կոնֆետը դրեց գրպանը: Ետևի նստարանից նրան ասացին, որ մազերը լավ չի խուզել: Ծիծաղ փռթկաց: Նա չշրջվեց: Թշերը կարմրեցին: Ավտոբուսն անցնում էր անապատացած հողերով, կորչում ժայռերի բացվածքներում, դուրս էր գալիս ասես նոր ծնված բնության մեջ, ուր տարածությունը սկսում ու ավարտում էր խոտը: Մեկ-մեկ բացատում, լրիվ առանձնության մեջ ծառ էր երևում: Գլուխը մինչև վերջ պտտելով ճանապարհում էր հանկարծակի հայտնված ու ապակու վրա հալչող ծառին, հետո փակում էր աչքերն ու մի քանի ակնթարթ պահպանում նրան:


  Բարձունքից գյուղին նայող զորամասի շարահըրապարակում երկար ժամանակ անորոշ կանգնած նայում էին նոր կազմավորվող վաշտերի շարային վարժություններին: Ներկայացավ լեյտենանտը, մի քանի անգամ հաշվեց նրանց, կարդաց անուն ազգանունները, նորից հաշվեց, ձեռքի մատյանում գրառումներ արեց, հրամայեց` «Հավսար-զգաստ» և տարավ զինվորական համազգեստի պահեստ:


  Նա տեսավ, թե ինչպես իր ջինսե տաբատը, շապիկը խառնվեցին մյուսների հագուստներին, գնալով ծածկվեցին, մնացին բուրգի տակ: Երբ պահեստի հերթապահ ենթասպան բացեց հողոտ պարկի բերանն ու սկսեց քաղաքացիական շորերը մեջը լցնել` սևեռվեց նրա ձեռքի շարժումներին, ուզում էր վերջին անգամ տեսնել ջինսը, բայց ենթասպան չափից դուրս արագ էր գործում, հագուստներն առանձին-առանձին չէր վերցնում: Մեծ թաթով կոլոլում էր մի քանիսը, մրթմրթալով խոթում պարկի մեջ: Ենթասպան շալակեց պարկը, դուրս եկավ պահեստից: Ինքնաբերաբար ոտքերը շարժվեցին նրա ետևից, բայց լեյտենանտի ճչոցից ցնցված կանգ առավ, վերադարձավ ու շարունակեց հագնվել: Մարմինը զինվորական հագուստի մեջ առաջին անգամ տաք երկաթին դիպչող մանկան զարմանքով ետ քաշվեց: Մատներով նա շոշափում էր կեպին, խեբեն, տաբատը, փորձումէր զգալ սապոգների մեջ աքցանված ոտնաթաթերի ներկայությունը: Զինվորական հագուստի մեջ դատարկություն էր: Մարմինն ասես անվերադարձ հեռացել էր ջինսի, նրա գրպանում մնացած թաշկինակի ու շապիկի հետ:


  Ճաշարանի մուտքի մոտ ձեռքերը մինչև արմունկները մտան սառը, թեփուկագույն քլորաջրի մեջ: Վեր պարզեց թևերը, շրջեց ու նայեց ափերին: Ջրի մեջ չլուծված քլորի մանր հատիկները ծածկել էին ափերի բոլոր շառավիղները: Կաղամբով ապուրը չկերավ: Երբ հացից մի կտոր դրեց բերանը, թվաց՝ հացի փոխարեն ձեռքերը մինչև արմունկները մտան սառը, թեփուկագույն քլորաջրով լի կաթսայի մեջ:


  Թեյարանում նա երկար հերթ կանգնեց: Սովածությունից, հրմշտոցից, աղմուկ-աղաղակից շփոթվել էր, հերթն անընդհատ կորցնում էր: Առաջ ընկնողներին չէր համարձակվում կասեցնել: Չամիչով կեքս ու տանձի լիմոնադ գնեց: Մարզահրապարակում զինվորները քիչէին: Գնաց, հենվեց կաշվե ցատկանժույգին:


  Կեքսը զգուշորեն էր ուտում, փշրում էր ցուցամատով ու բթով, դնում լեզվի ու քիմքի արանքը: Երբ համոզվումէր, որ քլորի համ չկա, կուլ էր տալիս:


  Կացարանում բոլորն արդեն տեղավորվել էին: Հերթով նա անցավ երկտեղանի մահճակալների կողքով: Առաջին յարուսները զբաղեցված էին: Սիրտը սկսեց արագ խփել: Նորից շրջեց: Վերջնամասում մեկը գտավ, արագ քայլերով մոտեցավ մահճակալին, ուզում էր նստել, երբ գոտուց բռնեցին: Շրջվեց: Սրբիչը ուսերին գցած մի տղա էր: «Էս տեղը զբաղված ա, ուրիշը գտի»,– կտրուկ նետեց տղան:


  Կացարանում պտտվեց մի քանի անգամ: Գնում-գալիս էր մահճակալների կողքով, նայում առաջին յարուսներին տեղավորված զինվորներին: Ուզումէր մոտենալ, խնդրել, որ իրենց տեղը զիջեն: Մի պահ խիզախում էր, բայց մահճակալին նստած զինվորին մոտենալուն պես արագ շրջվում էր ու հեռանում: Լեյտենանտը ներս մտավ, ասաց, որ քնելու համար տասը րոպե ժամանակ է տալիս, եթե տասը րոպեից ոտքի վրա մարդ տեսնի, հատուկ միջոցների կդիմի: Մոտեցավ լեյտենանտին, ներկայացավ ու կամացուկ ասաց, որ ինքը չի կարող երկրորդ յարուսում քնել: «Ի՞նչ, նորից կրկնի»: Լեյտենանտը ծռեց գլուխը: Նա ավելի ցածր ձայնով կրկնեց. «Ես երկրորդ յարուսում չեմ կարող քնել»: Լեյտենանտի ապտակը թռցրեց կեպին: Շրթունքը պատռվեց: «Էկած, չեկած, լավ տղա ես ուզում խաղաս»: Լեյտենանտը բռնեց օձիքից, սկսեց ցնցել: «Վաղը վաշտիդ հրամանատարին կասես քեզ իսկական յարուսի տեղը ցույց կտա: Հիմա արագ, հինգ րոպեում հանվում ես ու պառկում, եկա տեսա քնած չես, մորթելու եմ»: Լեյտենանտը կացարանի լույսը հանգցրեց ու հեռացավ:


  Մթության մեջ կանգնել՝ մատներով շոյում էր այտը:


  Ականջների մեջ դեռ զրնգում էր ապտակը: «Արի ստեղ տեղ կա, երկրորդ յարուսում ավելի լավ ա, հով, հանգիստ»: Քայլեց ձայնի ուղղությամբ: Դանդաղ հանվեց, հագուստն ըստ կարգի դասավորեց աթոռին, բարձրացավ երկրորդ յարուս, մտավ վերմակի տակ: «Մի քանի ժամից լույսը կբացվի»,– մտքում կրկնում էր` աչքերը ինչքան հնարավոր է լայնացնելով: Լեյտենանտը ներս մտավ, վառեց լույսը: Նա արագ փակեց աչքերը: Լույսը հանգցրեց, հեռացավ:


  Օրվա հոգնածությունից հետո մահճակալին խաղաղված մարմինը լրիվ թմրեց: Վերմակը քաշեց վրայից, թիկնեց ճաղաշարին, ձգեց մկաններն ու բերանը պինդ սեղմեց: «Մի քանի ժամից լույսը կբացվի»: Դրսից խուլ թխկոցներ լսվեցին: Հոսող ջրի ձայն առավ: Կոպերը գնալով ծանրանում էին, գիտակցությունը` խամրում:


  Մարմնի ինքնահոսությունը կանխեց, լայն բացեց աչքերը, տրորեց քունքերը, թափ տվեց գլուխը: Մահճակալի գլխամասից բռնվելով համարյա անաղմուկ ցատկեց հատակին` շոշափելով գտավ հողաթափերը, հագավ ու ոտնաթաթերի վրա սկսեց շրջել կացարանում: Աչքերը խավարին հարմարվել էին ու պարզ երևումէին բոլոր մահճակալները, աթոռները, հատակի տախտակների կարերը: Նա դեմքը մոտեցնում էր մահճակալի առաջին յարուսին քնած զինվորի դեմքին, անցնում հաջորդին: Միայն քնած զինվորներն էին համոզում, որ մահճակալների առաջին յարուսներում ազատ տարածություն այլևս չկա: Հանկարծ նա տեսավ ավտոբուսի մեջ իր կողքին նստած դուրս պրծած աչքերով տղային, որի հյուրասիրած կոնֆետը մերժել էր: Չհավատաց: Կռացավ, նորից ուշադիր նայեց: Նա էր: Գլուխը՝ վերմակից դուրս:


  Վատ խուզված գլխին` տեղ-տեղ երկար մազեր: Մանկական դեմքը խաղաղ ննջում էր՝ ներքևի շրթունքը մի փոքր ցցած: Մեղմորեն ձեռքը դրեց մեջքին, ուզում էր արթնացնել նրան` ետ քաշեց: Հոգու խորքում համոզված էր, եթե խնդրի` դուրս պրծած աչքերով տղան իր տեղը անպայման կզիջի: Ձեռքը նորից երկարեց և նորից ետ քաշվեց: Նա ուղղվեց, մի քանի րոպե կանգնեց տղայի մահճակալի մոտ ու ետ դարձավ:


  «Մի քիչ էլ ու լույսը կբացվի»: Աչքերը ցավելու աստիճան ընդարձակելով` գլուխը դրեց բարձին: Փորձեց ինչ-որ սուր, սթափություն պահպանող բան վերհիշել: Ճանապարհի պատկերներն էին գալիս: Գարու դաշտեր: Տներ: Ձին քուռակի հետ: Բլուրներ: Ծաղիկներ քարերի արանքներում: Բլուրներ: Սնկով լի դույլեր: Եգիպտացորեն` խաչված մասուրի ճյուղին: Թռչուններ: Բլուրներ: Հեծանիվ` տնամերձ բակում: Բլուրներ:


  Վեր թռավ, թվաց պատկերները երազում է տեսնում: Ձեռքերը վերմակի տակից դուրս քաշեց, մի քանի անգամ խոր շնչեց ու գլուխը կրկին դրեց բարձին: «Երկու ժամ ու լույսը կբացվի»:


  արաչահհ-արրրաչեեհհհկամաչչհհաա-մոնարչչհհաա-կերաչչհհաաա-ճեվաչչհաաա

  տամանա-գավուուուուու-ֆհհհհաաաաաաա

  վֆօօօօօօօօօ

  վհովլաաաաաաչչչչչչչչչչչ

  մաաաաաաաաայննննհհհհ ֆշշշշշշշհոււուոուուուուուուոոււոււոուուուոււոււուււ


  Նման բան չէր եղել: Առաջին անգամ էր, որ օվկիանոսը չէր երևում: Առաջին անգամ նրա կապույտ անսահմանությանը փոխարինում էր ձայնը: Մահճակալին պառկած նա դեռ կառավարում էր մարմինը: Շարժում էր գլուխը, ոտքերը, ձեռքերը, շոշափում բարձը, սավանը, վերմակը, բայց ձայնի ճանապարհը փակել չէր կարողանում: Օվկիանոսի ձայնը լայն բացված աչքերի միջով էր ներս լցվում և եթե աչքերը փակեր, կտեսներ նրան: Գիտակցության վերջին ճիգերով փորձեց, բաց պահել աչքերը և մոռացվեց օվկիանոսի թավշե դղրդոցի մեջ:


  Ճիչը արթնացրեց նրան:


  Լույսը բացվել էր: Թափով մի կողմ քաշեց վերմակը: Ոտքերը մեզի լճակի մեջ էին: Ներքև նայեց: Առաջին յարուսում պառկած զինվորը մահճակալի երկաթից բռնված, սարսափահար հայացքով, մերկ կանգնել էր: Գլուխը, դեմքը ողողված էր մեզով: Զինվորները գոռումէին, հայհոյում: Նա չտեսավ՝ ինչպես տղան վերցրեց աթոռը, ինչպես խփեց իր գլխին, ինչպես քաշեց, ցած գցեց մահճակալից, հանեց դանակն ու սկսեց հարվածել: Մարմնի մեջ դանակի առաջին մուտքերից սուր ցավեր էր զգում, մյուսներից` երջանկություն: Հետո չէր զգում, միայն գիտեր, որ ճոճվում է օվկիանոսի վրա և գիտեր, որ օվկիանոսի վրա ոչինչ չի երևում:
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